



All Things Censored (Todo Censurado)

El CD *All Things Censored* (Todo Censurado), producido por Prison Radio, nos trae la voz del periodista Mumia Abu-Jamal desde la galería de la muerte. Sus comentarios están intercalados con los de otras personas distinguidas. Según Noelle Hanrahan, directora de Prison Radio, “La desolada realidad de un lugar donde hombres y mujeres aguardan a la muerte es un mundo aislado y sigiloso. Lo que ocurre tras estas murallas está restringido, censurado y suprimido. Más de 4,000 hombres y mujeres se encuentran sentenciados a muerte en 38 estados norteamericanos. 40% de los inquilinos del corredor de la muerte son negros. La censura puede ser letal”.

Este CD nació cuando el programa *All Things Considered* (Todo Considerado) de la Radio Pública Nacional (NPR por sus siglas en inglés) canceló un contrato con Mumia para hacer una serie de comentarios, debido a la presión ejercida por el senador Bob Dole y la Organización Fraternal de la Policía. Este disco es la respuesta a su flagrante censura.

Arrestado y acusado de matar al policía Daniel Faulkner el 9 de diciembre de 1981, Mumia fue sentenciado a la muerte en un juicio descaradamente injusto, racista, y tramposo. Desde entonces ha luchado por su vida y también por su derecho a escribir y hablar. Su base de apoyo se centra en su familia y amigos en Filadelfia, especialmente la organización naturalista MOVE, y se extiende por muchos países.

Los ensayos que escuchamos aquí, en gran parte escritos por Mumia entre 1992 y 1996, fueron grabados por Prison Radio el 31 de octubre de 1996 en la unidad de control de la prisión SCI Greene en el estado de Pensilvania. Unos días después, el Departamento de Correcciones prohibió toda grabación de entrevistas, tanto audio como visual, igual que la toma de fotos. También intentaron prohibir que Mumia publicara sus ensayos y libros. Sin embargo, Mumia no se rindió; peleó y ganó el derecho de seguir escribiendo. Tampoco se rindieron personas como Noelle Hanrahan, descrita por Mumia como

una mujer con suficiente “terquedad característica del signo de Tauro para hacer sonrojar un toro” y Amy Goodman, la audaz anfitriona del programa Democracy Now. Ahora, debido a unas victorias en este terreno, la voz de Mumia una vez más se escucha en www.prisonradio.org y www.democracynow.org. También otras estaciones radiofónicas en diferentes partes del mundo transmiten sus comentarios.

Desde su condena en 1982, Mumia ha vivido en una pequeña celda del tamaño de un cuarto de baño. En todos estos años, casi la mitad de su vida, no ha podido tocar a su mujer, sus hijos, sus nietos, sus amigos. Está separado de toda visita por un vidrio grueso, y recibe sus visitas en grilletes. Antes y después de cada visita le imponen una revisión total de su cuerpo. Su propósito: la humillación. En su celda herméticamente sellada una cámara capta cada instante de su vida. Escribe todos sus comentarios con el cartucho de una pluma, y los escribe dos veces por si acaso “se pierdan”.

Este periodo es especialmente crítico para Mumia. Aunque un juez revocó la pena de muerte en 2001, un fallo emitido por la Suprema Corte de EU en junio de 2004 abre la puerta para reinstaurarla. Una vez tras otra las cortes se han negado a escuchar nueva evidencia de su inocencia, incluso testimonios sobre el racismo del juez, información sobre testigos amenazados y sobornados, y la confesión de Arnold Beverly de haber sido contratado por la mafia a matar a Daniel Faulkner. Mientras tanto Mumia sigue en el pabellón de la muerte. Entre los guardias empleados en SCI Greene se destaca el sádico Charles Graner, el mismo soldado que aparece en las fotos de torturas en Abu Ghraib y que en enero de 2005 recibió una leve sentencia de 10 años por sus crímenes contra la humanidad.

Mientras tanto Mumia sigue escribiendo. Durante su encarcelación, ha publicado cinco libros: *Live from Death Row* (En vivo desde el corredor de la muerte), *Death Blossoms* (Flores de la muerte), *All Things Censored* (Todo censurado) y *Faith of our Fathers* (La fe de nuestros antepasados). Su libro más reciente, *We Want Freedom* (Queremos libertad), cuenta la historia del partido Panteras Negras. El cuidadoso análisis de los aciertos y problemas de esta trascendente organización cobra vida con el relato de las experiencias del joven Mumia como uno de los organizadores del partido en Filadelfia.

Dice Alice Walker que los ensayos de Mumia muestran su atención comprometida a lo que pasa en el mundo y su identificación con los que actúan contra la injusticia y los que sufren. Afirmo que la voz que necesitamos oír ahora es la de gente como los zapatistas, como Mumia, para quienes el amor pesa más que el miedo. Escucha a la voz de un hombre que ha vivido tanto tiempo con la amenaza de ser ejecutado que ha perdido su temor a morir, y por eso es un hombre libre desde el corredor de la muerte.

1. (Comentario de la poeta y novelista Dorothy Allison)

No me imagino que se siente a tener tu propio hijo en la prisión. Saber que el Estado podría asesinarlo con lujo de legitimidad legal y que nada más te quedarían tus memorias. Sentir la desesperanza y la rabia de “Más les vale que no metan a mi hijo en la cárcel o acabo con este país.”

2. (MUMIA) Dedicación (1995)

Para Edith L. y Willam H., dos almas sureñas: una mujer con hoyuelos y pómulos salientes, del color y aroma de patata dulce, y un hombre de baja estatura, fornido, del color de café (sin crema), la encarnación del amor brusco con aura de humo de puro (Phillies). Los dos se unieron a la gran emigración al Norte en búsqueda de aquella legendaria tierra de igualdad, oportunidad y libertad para todos.

El Norte el lado norteño de la línea Mason-Dixon que, para algunos africano-americanos, se extendió hasta la frontera con Canadá era una tierra fría y desabrida que quebrantó unas ilusiones para engendrar otras.

Para los niños, esta tierra era su hogar.

Pero para ellos, era la tierra prometida. Para ellos que lucharon para dar a sus hijos un nuevo mundo, un mundo mejor, un mundo que pudo haber existido.

3. (MUMIA) Desde el corredor de la muerte (1996)

Me llamo Mumia Abu Jamal. Soy periodista, esposo, padre, abuelo, y africano-americano. Vivo en el proyecto de vivienda pública del crecimiento más rápido en Estados Unidos. En 1981, era periodista para WUHY FM y Presidente de la Asociación de Periodistas Negros en Filadelfia. Ahora soy escritor y comentarista de la radio pública. Durante más de quince años he sido residente en el pabellón de la muerte del estado de Pensilvania. Sintonícense para escuchar mis informes.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

4. (MUMIA) La guerra contra los pobres (24 de marzo 1994)

En cada etapa y faceta de la vida nacional, hay una guerra desatada contra los pobres en la sociedad estadounidense. Según la política social actual, las madres pobres están sujetas a sanciones criminales por acciones que, si fueran cometidas por las madres de una clase económica más alta, merecerían tratamiento en el Centro Betty Ford [para la rehabilitación de alcohólicos y drogadictos]. En la política juvenil gubernamental, se apresuran a cerrar las escuelas mientras construyen prisiones y campamentos de entrenamiento militar para reclutas, que funcionan como sus escuelas de estudios de posgrado. Políticos xenófobos levantan campañas dedicadas a la estrella oscura del encarcelamiento para gente que pida limosna en la calle, y así engordan la economía de murallas, fortificación, y vigilancia. Aparentemente, la construcción de más y más prisiones es la única solución para la catástrofe de los millones forzados a vivir sin techo.

En los años 90, ser pobre en EU no se considera tanto un estado socio-económico como un serio defecto de carácter, un defecto del espíritu. Estadísticas federales cuentan una historia tan vergonzosa que le daría escalofríos a Dickens, el autor de La Historia de Dos Ciudades.

Consideren esto: [En este país, en marzo de 1994] hay siete millones de personas sin techo, que reciben menos de doscientos dólares al mes. Treinta y siete millones, 14.5% de la población nacional, viven debajo de la línea de pobreza. De ellos, 29% son africano-americanos, así que más de 10.6 millones de negros viven en la pobreza. De las dos alas del partido “Republicrático”, cada una se esfuerza para llevar la delantera en anunciar nuevas medidas, cada vez más draconianas, para limitar, reprimir, contener, y eliminar a los pobres. Recordemos la mordaz observación del escritor francés Anatole France: “La ley, en su majestuosa imparcialidad, prohíbe a los ricos igual que a los pobres dormir bajo puentes, mendigar en las calles, y robar pan”.

Actualmente, muchos industriales gringos han huido a México para aprovechar los ventajosos términos del Tratado de Libre Comercio, y lo único que ha retrasado la inundación de capital occidental es la insurgencia zapatista en Chiapas. Al perder terreno en las guerras industriales con Japón y Alemania, EU empezó a implementar un esquema caracterizado por la baja tecnología, baja capacitación, y alto índice de empleo que explota a los pobres, a los estúpidos, y a los lentos a través de un auge en la construcción de prisiones, la única industria de crecimiento en EU. Cada vez más estadounidenses custodian más prisioneros durante más años. Y todo en el contexto del índice de crimen más bajo en varias décadas. Ni el uno ni el otro de los dos partidos políticos mayores ofrecen una solución para este dilema, salvo jaulas y tumbas para los pobres.

Ha llegado el momento de ofrecer una nueva y prometedora visión que sea una afirmación de la vida, que no reprima sino libere a los pobres, quienes al fin y al cabo, son la inmensa mayoría de la gente en la faz de la tierra. La esperanza ni se ofrece por la política serpentina ni la estéril teoría económica que trata a personas como simples unidades económicas porque los meros políticos por quienes votan les escupen en la cara mientras los economistas las cancelan como “no personas”.

Tiene que venir de los pobres, una rebelión del espíritu que afirme de nuevo su intrínscico valor humano, basada en quienes son en vez de lo que poseen.
Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

5. (Comentario de Cornel West, profesor de religión y estudios africano-americanos)

Soy Cornel West. ¿Alguna vez escucharemos y aprenderemos de nuestros profetas manchados de sangre? Después de quince años de padecer condiciones carcelarias de pesadilla, el alma de Mumia no sólo queda intacta sino florece, mientras marchita el alma de la nación. Como alguien que ha vivido el lado nocturno del sueño, injustamente encarcelado por un crimen que no cometió, Mumia Abu-Jamal nos habla de la injusticia institucional y el empobrecimiento espiritual que penetran nuestra cultura. Nos recuerda cosas que la mayoría de nuestros conciudadanos preferirían negar, ignorar, o evadir.

6. (MUMIA) El medio es el espejismo (31 de noviembre 1996)

Los medios masivos estadounidenses son maravillas de la tecnología. ¡Zas! ¡Chispas! ¡Brillo! ¡Magia satelital! ¡Un plan maestro de métodos comunicativos y una miseria de sustancia! Con tanta tecnología, ¿cómo se explica que la gente tiene este nivel tan deplorable de mala información? El gringo típico no sabe del inmenso mundo más allá de las fronteras de nuestra nación y tampoco le importa. El gringo típico sabe sólo un poco de las matemáticas, nada de historia, y muy poca geografía. Los estadounidenses tienen computadores en las escuelas, decenas de canales de televisión, y los medios de comunicación más agresivos del planeta. ¿Todo esto significa que son mejor informados? ¡Qué va!

El 2 de noviembre de 1995, la Asamblea General de la ONU votó de manera contundente 117 a 3 a condenar a EU por su bloqueo continuo a Cuba. La comunidad internacional describió el bloqueo como “un acto flagrante de agresión” y “una clara violación del derecho internacional”. El mero hecho de haber reportado el voto es asombroso porque la prensa estadounidense suele ignorar por completo semejante noticia; pero ¿en dónde quedó la información sobre el mismo bloqueo, sus efectos sobre el pueblo cubano, los comentarios a fondo de delegados de la ONU y de líderes mundiales? Para recibir un informe más sólido era necesario escuchar el noticiario internacional del BBC porque el resto del mundo sí toma en cuenta los eventos que EU prefiere ignorar.

Los medios masivos son grandes empresas y tienen una misión: no es de informar a los americanos, sino entretenerlos. Cada empresa mediática en EU reportó la tontería que, en secreto, Marcia Clarke y Chris Darden son un par de tortolitos, pero dieron mínima cobertura, en el mejor de los casos, al voto de una asamblea global que condenó acciones de EU. ¿Por qué?

Los medios constituyen una fuente de excitación más que de información. Su misión es complacer, consolar, y sobre todo, vender. Con el desarrollo de la televisión, prometieron que cada americano iba a aprender más sobre el mundo en su propia sala. Con el desarrollo de las computadoras ¿no dijeron que serían herramientas invaluable y que, con ellos, los niños iban a aprender más, y a un paso más rápido? Exámenes escolares nacionales muestran todo lo contrario; los niños dominan las computadoras como juguetes y aprenden una excelente coordinación ojo-mano, pero aparte de esto, muy poco.

Los medios pintan imágenes falsas de la nación y del mundo, imágenes diseñadas a servir a los jefes corporativos y presentar a EU con una bonita cara. Este “sentir bien” enfoque mediático da vida a la delusión gringa de la supremacía blanca, pero no informa. Cuando el New York Times se hace eco de la revista [amarillista] Star, ¿qué sentido tendrá la palabra “medios”?

¿Cómo se explica la sorpresa manifestada a la tremenda influencia del Ministro Farrakhan entre los negros a no ser que los medios no cumplan con sus obligaciones? ¿Cómo podrían ver un millón de personas y contar menos de la mitad?

Hay que rechazar, no consumir, los medios más poderosos junto con sus concepciones racistas, porque tu patrocinio les da vida.

7. (Comentario del policía RONALD HAMPTON)

Mi nombre es Ronald Hampton. Soy policía retirado después de 23 años de servicio y Director Ejecutivo de la Asociación Nacional de Policías Negros. La voz de Mumia amenaza la función, tan eficiente y ordenada, del asesinato sancionado por el Estado y de la esclavitud moderna. Revelaciones de tortura y abusos de los derechos humanos retrasan la productividad y expansión en una de las industrias de mayor crecimiento en EU: el almacenaje de seres humanos y el trabajo esclavo.

8. (MUMIA) La verdadera historia africano-americana (fecha de composición desconocida)

Suele pasar una vida entera sin que el gobierno se dirija personalmente a un individuo. Para millones de personas, el gobierno es una empresa remota, conducida por cuasi-representativos en su nombre, y con frecuencia su silencio se interpreta como consentimiento.

Uno nunca se involucra con el gobierno a nivel tan personal como en un enfrentamiento con el poder de la corte, cuando su vida y libertad están en juego, a la merced del Estado. Y hay pocos casos más claros que la demanda presentada por un hombre negro contra una corte del EU para ganar su libertad de la esclavitud. ¿El caso? Dred Scott v Sanford, 1857. Tal vez has oído hablar del caso, pero ¿alguna vez lo has leído? Es una asombrosa pieza de historia africana y americana, de más de 100 páginas. En su dictamen, el juez principal Roger Brooke Taney un huesudo y encorvado dueño de esclavos, oriundo del estado de Maryland escribió:

Simple y sencillamente el asunto es así: ¿Es posible que un negro, cuyos antepasados fueron importados a este país y vendidos como esclavos, se haga parte de la comunidad política formada y establecida por la Constitución de los Estados Unidos, y en tal calidad, adquiera el derecho a todos los derechos y privilegios e inmunidades garantizados por aquel instrumento al ciudadano? El alegato se aplica únicamente a la clase de personas cuyos antepasados eran negros de la raza africana, importados a este país y vendidos como esclavos. Consideramos que no, que no se incluyan y que nunca existiera la intención de incluirlos bajo el concepto de la palabra “ciudadano” en la Constitución, y que consecuentemente no puedan reclamar ningunos de los derechos y privilegios otorgados por el instrumento y garantizados a ciudadanos de los EU. Al contrario, en aquel entonces se consideraban como una clase de seres subordinados e inferiores, sojuzgados por la raza dominante, y si fueran emancipados o no, aun así quedaron sujetos a su autoridad, sin derechos o privilegios salvo los que las autoridades quisieran otorgárselos. Durante más de un siglo se habían considerados como seres de un orden inferior, y totalmente indignos de asociarse con la raza blanca, ya sea en relaciones sociales o políticas, a tal grado que no tenían derechos que el hombre blanco tuviera la obligación de respetar y que para su beneficio pudo reducir al negro a la esclavitud con toda justicia y poder legal.

Con estas palabras, pronunciadas por uno de los juristas más brillantes de EU, la cara de la opresión racial en EU se reveló con toda claridad. El demandante, el esclavo Dred Scott, quien presentó la demanda en las cortes estadounidenses reclamando su libertad y la de su esposa Harriet y sus hijas Eliza y Lizzy, quienes tenían catorce y siete años respectivamente, encontró una corte de derecho pero no de justicia, la cual rechazó su petición con el argumento que dado que él no era ciudadano, los derechos garantizados en la Constitución, incluso el derecho de presentar una demanda, no le correspondían. Ciento treinta y seis años después de Scott, y todavía encontramos cortes de ley, pero no de justicia.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

9. (Comentario de la hermana Helen Prejean, novelista y abolicionista)

Soy la hermana Helen, autora del libro Hombre Muerto Caminando. Para mí, Mumia es un ejemplo dramático de cómo se puede aplicar el sistema penal a alguien que sea africano-americano, elocuente, involucrado en cambiar la sociedad. Mumia constituye una amenaza contra el sistema por su resistencia al racismo y su voz tan fuerte y veraz. La represión contra él es más intensa que nunca.

10. (MUMIA) Cuando ineficaz significa eficaz (fecha de composición desconocida)

En el caso Strickland v. Washington, la Corte Suprema de EU redujo drásticamente el rango de impugnaciones a la eficacia y competencia del abogado en juicios penales. La Enmienda VI a la Constitución de EU otorga el derecho a ser asistido por un abogado en cualquier caso penal. A pesar de la Enmienda VI, ¿todos que enfrentan castigos severos y encarcelación realmente reciben la eficaz y competente representación de un abogado?

Tú decides.

Si tu abogado se durmiera durante tu juicio, ¿lo considerarías eficaz? El dictamen fue afirmativo en el caso del Pueblo v. Tippins, 1991: “Aunque el abogado defensor durmió durante segmentos del juicio, le dio al acusado representación valiosa”.

Y en el caso del Estado v. África, que involucraba al preso político Mike África de la organización MOVE, el abogado defensor admitió posteriormente que había usado cocaína y marihuana diariamente durante el juicio, pero el asunto ni siquiera fue presentado durante la apelación.

Uno pensaría que un abogado razonablemente competente, después de haber investigado la evidencia, debería prestar un poco de atención a la ropa usada por su cliente durante el proceso. Pero no es así, según la corte de apelación en el caso del Pueblo v. Murphy, 1983: “La aparente indiferencia del abogado al atavío del acusado, aun cuando el acusado llevaba la misma sudadera y calzado en la corte que llevaba el día del crimen, no constituyó representación ineficaz”.

En todos estos casos reales, los abogados involucrados fueron juzgados competentes como representantes y las condenas de sus clientes fueron avaladas. Según estos casos, ser asistido por un abogado no significa otra cosa que tenerlo presente durante el proceso porque no importa que esté dormido, que sea drogadicto, o que esté atizado durante el mismo juicio; bajo la tortuosa lógica de Strickland, se considera eficaz. Estos son unos entre muchos casos juzgados en diferentes partes de EU que muestran la pobreza de la Enmienda VI. Para saber más sobre este tema, recomiendo “La representación eficaz vale poco”, un artículo escrito por Robert Darlough en el número enero / febrero de la revista American Lawyer (Abogado americano). Cada vez más, las enmiendas a la Constitución de los EU constituyen puro relleno para polvorosos libros de historia, que no se aplican en la vida real como las cortes han señalado una vez tras otra.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

11. (Comentario del historiador HOWARD ZINN)

Habla Howard Zinn. La esclavitud está de vuelta. De hecho, nunca se abolió. En 1865, la Enmienda XIII a la Constitución de EU abolió la esclavitud, excepto en las prisiones. De acuerdo al índice actual de encarcelamiento, para el año 2010, la mayoría de todos los hombres africano-americanos entre las edades de 18 y 40 estarán en prisión, con el estado como su captor, y su trabajo vendido al mejor postor.

12. (MUMIA) La muerte: ¿La prerrogativa de los pobres? (fecha de composición desconocida)

“Eso es lo que significa la 'pena capital' de verdad: Los que no tengan el capital quedan con la pena” es el viejo refrán. Una vez más vemos la verdad inherente en los proverbios de los pobres. El eco de ese viejo refrán se oía cuando anunciaron que el procurador del condado de Delaware, Patrick Meehan, no pediría la pena de muerte en el caso de John E. DuPont, el acaudalado heredero corporativo acusado de matar a tiros al campeón olímpico David Schultz. Según la procuraduría del condado, “No existieron circunstancias agravantes para justificar la pena de muerte”. ¿Podría ser que la fortuna personal de DuPont, estimado a más de \$400 millón de dólares, era un factor? De un golpe, el Estado aseguró que mientras millonarios pueden ser asesinos, no se admiten en ese terreno reservado para los pobres: la galería de la muerte americano.

Como el caso de O. J. Simpson nos demostró, el Estado es muy selectivo en cuanto a las personas escogidas para membresía en su macabro club de la muerte. O. J. una auténtica celebridad, publicista corporativo, leyenda deportiva, y millonario fue considerado, aún siendo sospechoso en un asesinato dual, indigno de la pena de muerte. Sin tomar en consideración la opinión de uno con respecto a la inocencia o culpabilidad del señor Simpson, el asunto es que, antes del comienzo del juicio, el procurador de Los Ángeles tomó su decisión: Para O. J., ninguna condena de muerte. Los millonarios ni deben presentar su solicitud. Como fue para el señor Simpson, también fue para el señor Du Pont. Por supuesto, al comparar la riqueza de Simpson con la de Dupont, aquel se ve como un indigente. Además, imagínate el increíble espectáculo de un anuncio del fiscal, basado en evidencia idéntica, enfatizando que él no buscaría la pena de muerte en el evento de que Du Pont fuera la víctima. Estoy seguro que todos estamos de acuerdo que esto sería imposible.

A cualquier hombre pobre que mate un hombre rico, el peso del sistema le cae encima como una tonelada de ladrillos. Sin embargo, para un hombre rico acusado de matar a un hombre pobre, el sistema se vuelve “amable para el usuario”. ¿Por qué será así?

Porque el sistema sirve a los intereses de los ricos. Es su sistema. En efecto, cuando un pobre comparece en una corte, enfrenta dos cosas: el delito y el hecho de ser pobre. No sugiero que el señor DuPont, o cualquier otra persona, merezca la pena de muerte. Simplemente señalo cómo y porqué la condena a muerte sigue siendo la prerrogativa de los pobres. Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

13. (Comentario de JOYCELEN ELDERS, doctora y activista contra el SIDA)

Soy la doctora Joycelyn Elders. Escuchen a un incisivo crítico de nuestro sistema de justicia penal, hablando desde lo más profundo de la prisión. Sintonicense a escuchar esta insólita voz tan valiente, hablando desde un lugar que todos tememos a conocer.

14. (MUMIA) Sobre el rap (17 de diciembre 1995)

Me recuerdas a mi jeep,
Quiero encerarte nena.
Me recuerdas a mi cuenta bancaria,
Quiero gastarte nena.

Estas letras vienen de “Me recuerdas de algo” de R. Kelly. La canción es suave, con un trasfondo funky y un cantante muy sexy. ¿Por qué me rechinan los dientes cada vez que la escucho?

Pues, no es por lo que dice un hijo mío que soy un viejo incapaz de comprender esos jóvenes mequetrefes. Habiendo dicho eso, debo confesar que me siento más cómodo con el ritmo y blues, con el sonido suave de Anita Baker, hasta Brownstone, con cantantes como Sade, y sí señores y señoras, Whitney. También disfruto mucho del rap por su vitalidad, crudeza, irreverencia, y creatividad. El rap es el auténtico legado de un pueblo con antiguas tradiciones orales africanas, que abarcan varias generaciones, desde los cuentistas llamados griots que cantaban alabanzas a sus reyes, hasta los blueseros que transformaban su dolor en arte. Hay que entender que para una generación nacida en las aguas frías del descontento en la América de los 70s y 80s, durante periodos de negación, recortes, y emergente supremacía blanca, la canción del amor a veces suena falsa, discordante, y desentonada ante las duras realidades de la sobrevivencia.

Cuando sus madres y padres eran jóvenes, Curtis Mayfield cantaba “Somos ganadores. Nunca permitas que te digan que no puedes triunfar, porque tal mentalidad te bloquea. Vamos para arriba”. El grupo Earth, Wind, and Fire cantaba en exquisita armonía: “Mantén tu mirada en el cielo”, y las letras de Bob Marley y los Wailers retumbaron sobre una pista del bajo redoblada, “Levántate, párate, y defiende tus derechos”.

La generación hip-hop tomó conciencia con las letras de Tina Turner, “¿Qué tiene que ver el amor con eso?” o con una mezcla egocéntrica que glorificaba el materialismo, como “Mis Adidas” de Run DMC, con el tema de unos tenis, o “Amigos” de Whodini, cuyas letras dicen que no se puede confiar en nadie. Sus padres crecieron en medio de la esperanza, tomando conciencia de la liberación de los negros. Los jóvenes crecieron en un ambiente de “perro come perro”, de la retractación de promesas hechas en EU, del Reaganismo y un resurgimiento de los derechistas blancos. En este sentido, la dureza del rap simplemente refleja una realidad más chocante de vidas vividas en medio de promesas rotas. ¿Cómo podría ser de otra manera? Sin embargo, en su fondo el rap es un negocio multibillonario, que penetra la cultura comercial estadounidense e influye en las maneras de pensar de millones.

Es aquel corporativismo todo-americano que transforma la bravura del rap en la alcantarilla del materialismo: una mujer una ser viviente le recuerda a un hombre a una cosa un coche. Para mí, esto es más perverso que los muy criticados comentarios sobre “las perras y las putas”. Es especialmente molesto cuando recordamos que en el siglo XIX, según la ley, los negros eran simplemente propiedad, bienes, cosas, como carritos poseídos por los blancos. Me asombra que tres generaciones después, un hombre negro sea capaz de cantar que una mujer negra, su divina pareja, su propio ser femenino, le “recuerda a su jeep”.

Esto no es, ni podría ser, una denuncia del rap. Las canciones “Mamá querida” y “Mantén la frente en alto” del fallecido Tupac Shakur son brillantes ejemplos de expresiones artísticas de la unidad del amor entre la propia familia y el pueblo. La obra de este joven es creativa, conmovedora, amorosa, funky, enojada y real, como una buena parte del género. Igual que cualquier forma de arte en América, también es un negocio, con las influencias del mercado haciendo su impacto sobre la producción. Cuanto más conscientes sus artistas, más consciente el arte. Mantén la frente en alta.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

15. (Comentario de la novelista y poeta ALICE WALKER)

Soy Alice Walker. Como dice Mumia, la elección, como toda elección, es tuya: entre luchar por la libertad o ser enjaulado, la libertad o la esclavitud, la vida o la muerte. Difunde por todas partes la palabra de la vida, habla con tus amigos, lee, abre tus ojos, e incluso a las puertas de la percepción por donde alguna vez temiste mirar. Mantén tu corazón abierto a la verdad.

16. (MUMIA) La pérdida de una madre (1 de julio 1995)

Relativamente alta de estatura, con pómulos sobresalidos, hoyuelos como donas, y una tez el color de maíz, ella dejó su vida en el Sur por lo que en aquel entonces fue la tierra prometida, el Norte. Aunque vivió, amó, crió una familia y trabajó durante más de la mitad de su vida en el Norte, nunca perdió los acentos suaves y líricos de su lenguaje sureño. Palabras de una sílaba encontraban otra en su boca, subiendo con frecuencia en la segunda sílaba Keith se volvió “Ki-íth”, child (niño) se volvió “chai-íl” y su aguda, prolongada risa iluminó un cuarto como si fuera un día feriado.

Ella y sus hijos vivieron en los proyectos de vivienda pública (PJs por sus siglas en inglés); ni siquiera entendimos hasta muchos años después que habíamos crecido en la pobreza porque nuestra madre siempre procuró que todas nuestras necesidades estuvieran satisfechas. Era una mujer amable que solía hablar bien de la mayoría de la gente, si es que hablaba, pero era una leona cuando alguien atacaba a uno de sus hijos. A principio de los años 60 cuando su hija se vio involucrada en una riña que hirvió fuera de control, ella partió un palo de escoba en dos, con un golpe abrió camino entre la gente de la cuadra hasta el lugar donde su hija se encontraba paralizada de terror, la agarró, y la llevó derecho a casa. No fue hasta que estaban a salvo dentro de la casa que descubrieron que alguien le había acuchillado en el camino. Tan poderoso era el amor por su hija que no se había fijado.

La fuerza del amor corría en ríos profundos a través de ella. Estoy convencido de que el amor maternal es la fundación de todos los amores que siguen. Es la relación amorosa primaria, la primera conocida por los seres humanos, y como tal, tiene una profunda influencia sobre todas las subsecuentes y secundarias relaciones en la vida. Es una relación de amor que se extiende más allá de la razón: tal vez por eso pensé que ella viviría para siempre, que esta mujer que me llevaba a mí, igual que a mi hermano y a mi hermana, nunca conocería la muerte.

Durante más de treinta años, ella fumó cigarrillos, Pall Malls que ella decía “pelmels” y Marlboros, pero aun así pensé que viviría para siempre. Cuando murió de enfisema mientras yo estaba en la prisión, fue como un rayo al alma. Nunca durante toda mi existencia hubo un momento donde ella no estuviera presente. De pronto, un día frío de febrero, exhaló el último suspiro. Su dulce presencia y sus consejos sabios se fueron para siempre.

Ver a tu madre morir mientras estás encarcelado; ver su imagen sin vida mientras estás sujetado a grilletes...

17. (Comentario del abogado WILLIAM KUNSTLER)

Bernard White: Desde hace mucho tiempo William Kunstler ha sido activista por los derechos civiles, manejando muchos casos de derechos garantizados en la Enmienda I a la Constitución.

William Kunstler: Antes de leer mi parte quisiera señalar un par de cosas. Tres años después de que Mumia fue condenado al pabellón de la muerte, la ciudad de Filadelfia, bajo el mando de su alcalde Wilson Goode, quien por cierto era viejo cliente mío, lanzó una bomba incendiaria sobre la casa de la organización MOVE en Filadelfia para expulsar a MOVE de la propiedad. Once personas fueron incineradas, incluso varios bebés y 62 hogares de familias negras se consumieron en llamas. Fui a Filadelfia para representar a los hijos o herederos de los que murieron, pero lo que fue aún más importante, presentamos una petición con la corte local, pidiendo la acusación formal del alcalde, el jefe de la policía, y otros bajo un estatuto del asesinato en cuarto grado, por “homicidio extremadamente flagrante y culposo”. Como era de esperar, un juez negó la petición, y el apellido de este juez era Sabo, el mismo juez Sabo que presidió el juicio de Mumia. Lograron asesinar a 11 personas e incendiar 62 hogares, pero ni una sola persona tendría que responder a una corte, un jurado, o un juez por este asesinato indiscutible. Ellos quedan en libertad. En aquel entonces, Mumia cumplía su cuarto año en el pabellón de la muerte.

Como muchos de ustedes ya saben, le habían invitado a participar en el programa Todo Considerado de la Radio Pública Nacional (NPR por sus siglas en inglés), nuestro bastión liberal. Lo contrataron para hacer doce comentarios de tres minutos cada uno. Los cancelaron. Ninguno salió al aire. Y los cancelaron porque la policía alegó que no podrían, o no deberían, dejar que alguien encontrado culpable del asesinato hablara por la radio. Así que nadie escuchó sus doce segmentos de tres minutos. Los responsables de Todo Considerado y NPR eran incapaces de encontrar en lo más profundo de su ser el valor necesario para difundir las palabras de este hombre. Así que nosotros las haremos públicas aquí. Voy a leer uno de los comentarios que habría salido al aire si ellos hubieran cumplido su palabra. Se llama “Actuar como si la vida fuera un juego”.

18. William Kunstler lee el comentario de Mumia Abu-Jamal: Actuar como si la vida fuera un juego (31 de marzo 1994)

“Actuar como si la vida fuera un juego”. Cuando escucho a los políticos rugir que es el momento para la mano dura contra el crimen y ladrar “tres strikes y fuera”, varias imágenes vienen a mi mente. Pienso en qué tan rápido cambia el tono cuando al político se le voltea el juego y a él se le aplica la llamada “dureza” después de haber caído de la gracia. Me recuerda a un poderoso juez de apelaciones que, una vez atrapado en una extraña red de conducta criminal, cambió su opinión de muchos años sobre la eficacia de la defensa del acusado basada en la demencia, una opción que él mismo había ridiculizado. Esto reveló instantáneamente el lado ilusorio y transitorio del poder y también el hecho de que, a final de cuentas, todos somos humanos.

También pienso en un joven que conocí en la prisión, que vino de la primera ola de gente encarcelada en los años 70 bajo los nuevos y duros estatutos de la ley que dictaban que los jóvenes pudieran ser sentenciados como adultos. El hombre

alto y fornido, a quien le llamaré Rabbani, tenía quince años cuando lo detuvieron en el sudeste de Pensilvania por robo a mano armada. El fiscal solicitó que le certificaran legalmente como un adulto, y la corte asentó. Juzgado como adulto, Rabbani fue encontrado culpable de todos los cargos y condenado a entre quince y treinta años en prisión por un supuesto asalto con una pistola deportiva gas Co2.

Durante sus primeros seis o siete años en este infierno creado por hombres, estaba en batallas constantes con los guardias, y quedó en “el hoyo” más tiempo que en el área de población general. Se hizo hombre en grilletes y cada vez que yo lo veía, parecía más grande de estatura pero más amargo de espíritu. Cuando tuvimos un momento para platicar, siempre quedé impresionado con el brillante intelecto de este joven un intelecto inmerso en una amargura tan ácida que parecía capaz de derretir hierro. Durante casi quince años este intelecto había estado enjaulado en cubos de tiempo y acero.

Durante casi dos de esos años intentó, casi siempre en vano, convencer a un juez a considerar su caso de nuevo, pero las negativas que consistían en una línea de dos palabras “apelación denegada” simplemente llevaron su profundo cinismo a niveles aún más hondos. Durante estos años críticos, desde los quince hasta los treinta, que marcan la transición del niño al hombre, Rabbani estaba sepultado en un cajón jurídico, psíquico, y temporal, herrado con la falsa promesa de “correcciones”.

Ha sido “corregido” como cientos de miles de otros, es decir, almacenado en una tinaja donde se soasa la propia alma. Nunca ha abrazado a una mujer como su pareja o amante; nunca ha cargado un bebé recién nacido en sus manos, su corazón latiendo con nueva vida; durante quince años no ha visto la salida del sol ni el claro de la luna. Por un asalto con una pistola de aire comprimido a la edad de quince.

Cuando escucho frases pegadizas, fáciles y tontas como “tres strikes y fuera” pienso en hombres como Rabbani que tuvieron un strike (si no fuera un foul) y prácticamente ya quedan fuera de cualquier partido digno de jugar. Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal

19. (Comentario de RAMONA ÁFRICA, de la organización MOVE)

Noelle Hanrahan: Ramona África es la Ministro de Información de la organización MOVE.

Ramona África: ¡A movernos! ¡Viva John África!

Mumia está en prisión, en el pabellón de la muerte, porque él se negó a dejar de decir la verdad, porque nunca ha dejado de revelar toda la injusticia y traición inherentes en este sistema. Y no vamos a quedarnos a un lado en frustración callada mientras lo callan permanentemente. No lo haremos. Vamos a pelear con todas nuestras fuerzas para salvar a nuestro hermano y traerlo a casa, para empezar.

20. (MUMIA) Recordando el 13 de mayo, segunda parte (1993)

Han pasado ocho años desde la masacre. Ocho años desde la carnicería en la avenida Osage. Ocho años desde aquel holocausto urbano que robó once vidas humanas. Ocho años desde que el gobierno cometió el asesinato premeditado masivo de miembros de la familia África hombres, mujeres, y niños. Y la justicia sigue siendo una ilusión fantasmal.

Hasta la fecha ni un solo juez, ni un solo jurado, ni un solo policía u oficial judicial ha denunciado el bombardeo de MOVE del 13 de mayo. De hecho, varios lo han aplaudido, incluso el anterior procurador general Edward Meese, y el anterior jefe de policía de Los Angeles, Daryl Gates.

Durante más de 17 años, he escrito sobre las batallas constantes entre MOVE y este sistema. He visto todos los llamados derechos constitucionales básicos torcidos, hechos trizas, y rotos cuando se trata de MOVE. Desde principios de los años 70, he visto a miembros de MOVE golpeados hasta sangrar y salir con huesos fracturados, encerrados en los sótanos de cárceles, enjaulados durante el embarazo, golpeados hasta abortar, privados de comida por decreto municipal, condenados a un siglo entero en prisión, sus hogares demolidos por bombas, grúas, cañones, y fuego. Pero nunca los he visto derrotados.

Durante esta campaña atroz perpetrada por el Estado, una exigencia central se ha repetido por el gobierno, los fiscales, la policía, y las cortes: renuncia a MOVE, renuncia su lealtad a John África, y los dejaremos en paz. Todo esto se comprueba. En 1978, una falange de 500 policías fuertemente armados asedió el centro de MOVE en un barrio de Filadelfia llamado Powelton Village, supuestamente para poner en vigor una orden de desalojo. En medio de disparos, un policía murió y todos los adultos de la organización MOVE fueron acusados del asesinato. Antes del juicio, dos mujeres informaron a los investigadores que ellas estaban dispuestas a renunciar a la organización a pesar de que ellas también fueron arrestadas dentro de la casa. Todos los cargos contra las dos mujeres, incluso el asesinato, fueron retirados. En el juicio, nueve hombres y mujeres de MOVE fueron encontrado culpables del asesinato en tercer grado y a todos les impusieron condenas de entre treinta y cien años en prisión.

La acción del 13 de mayo de 1985 fue un esfuerzo para llamar la atención pública a la injusticia anteriormente sufrida por miembros de MOVE y para exigir su excarcelación.

Con respecto a su inocencia, no es necesario buscar evidencia más allá de las palabras del juez Edwin Malmed, quien presidió el caso del 8 de agosto de 1978. Unos días después de la condena, él dijo a los radioescuchas del talk-show muy popular de Frank Ford que no tenía “la menor idea” de quién mató al policía. Agregó, “ellos eran una familia y los encontré culpables como una familia”. Así que los integrantes de MOVE fueron condenados por haber pertenecido a la organización.

Si Ramona África hubiera salido del océano de llamas envuelta en el temor, si no hubiera escapado con su aura de resistencia intacta, ella pudo haber sido liberada antes de los siete años que pasara en un infierno. Su fiscal describió MOVE como un culto de resistencia y exigió que el jurado la condenara por cargos que pudo haber resultado en una pena de cincuenta años. Sólo su fe naturalista basada en las enseñanzas de John África permitió que ella misma se defendiera y ganara la mayoría de los cargos. Hoy Ramona está “libre”. Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

21. (Comentario del periodista JUAN GONZÁLEZ)

Noelle Hanrahan: Juan González era miembro de la organización Young Lords (Señores jóvenes). En los 80s, como reportero para el Philadelphia Daily News, estaba encargado de las mismas calles e historias que Mumia Abu-Jamal. Era su compañero. Ahora Juan González es columnista para el New York Daily News.

Juan González: Permítanme decirles que a finales de los 70s, trabajaba como reportero para el Philadelphia Daily News, y yo era el único reportero puertorriqueño en la ciudad. No existían asociaciones de periodistas hispánicos en aquel entonces, sólo la Asociación de Periodistas Negros. Y Mumia fue una de las personas que peleó por abrir la asociación para que me pudiera recibir, y que ayudó a inspirar la unidad de periodistas tercermundistas. Es unos de los periodistas más brillantes y comprometidos que jamás he conocido.

22. (MUMIA) Las semillas de la sabiduría (fecha de composición desconocida)

“¡Treinta a cien, jamás! ¡Liberen a MOVE ahora! ¡Abran la reja!” Las consignas de una marcha. Según las noticias, el tamaño del grupo no fue impresionante, con menos de cincuenta participantes en la marcha del 13 de mayo de 1993, exigiendo la libertad de los presos políticos de la organización MOVE. En cuanto a esto, el reportaje local y regional estaba en lo cierto, pero no aclaró el sentido del evento. Claro, se reportó que la marcha también marcó el octavo aniversario del bombardeo y asesinato masivo por la policía de once integrantes de MOVE en su hogar en la avenida Osage, y también el primer aniversario de la salida de prisión de la Ministro de Comunicaciones, Ramona África, después de siete años como presa política. Todo eso era cierto. En su interminable fascinación con números, los medios contaron el número de gente, investigaron las fechas, sacaron unas fotos, y consideraron que habían contado la historia. Con respecto a MOVE, esto casi nunca es el caso.

¿Quiénes eran los que marchaban aquel día? “Estamos prendidos, nos seguimos moviendo”. La consigna de una marcha. Sus voces eran ligeras, graves, claras, estruendosas. Eran las voces de los hombres, mujeres, y niños de la organización MOVE, los jóvenes hijos e hijas de la revolución. Altos, con formas ágiles y flacas, o pequeños niños rechonchos, ninguno tocado por la cosmética, los niños de MOVE marcharon militantemente desde Filadelfia occidental, el sitio del antiguo centro de MOVE, en la esquina de la calle 33 y la avenida Powelton, el sitio de la confrontación del 8 de agosto de 1978, hasta el ayuntamiento de la ciudad de Filadelfia, donde dieron la vuelta dos veces en la lluvia. Los niños, incluso varios veteranos (aunque bebés en aquel momento) de la confrontación del 8 de agosto, eran verdaderamente dignos de verse los brazos y piernas fuertes, ojos límpidos como estrellas oscuras, dientes como perlas relucientes, todos radiantes y hermosos. Mientras se manifestaban por sus padres, sus hermanos y hermanas, no se molestaron por el número de participantes porque se sentían cómodos entre sí y emocionados con su actividad.

Estos niños y niñas notables, llamados “las semillas de la sabiduría” por John África, nacieron dentro de la revolución, dentro de la resistencia, dentro de la ley natural anti-sistémica. Sus hermanos y hermanas menores fueron asesinados por el gobierno el 13 de mayo de 1985. Sus hermanas y hermanos mayores también fueron asesinados por el gobierno el 13 de mayo, y algunos encarcelados bajo acusación falsa por casi un siglo. Por lo menos un niño nació en prisión. “¡Encarcelen a Rendell! ¡Liberen a MOVE!” Una consigna de la marcha.

Los periodistas reportaron que una marcha ocurrió y dijeron cuántos participaron aquel día lluvioso en mayo, pero por no haber hablado de quiénes marcharon, perdieron el corazón de la historia, una historia de resistencia, generación tras generación, y un relato viviente de la sobrevivencia.

23. (Comentario del actor MARTIN SHEEN)

Habla Martin Sheen. No cabe duda que los comentarios directos y apasionados de Mumia Abu-Jamal echan leña al fuego en la controversia sobre la pena de muerte y la libertad de expresión. Escuchen a su penetrante análisis de nuestro sistema de justicia penal, que viene de lo más recóndito de la prisión. Toma un momento para escuchar esta voz excepcional, llena de valor, hablando desde un lugar que todos tememos a conocer, una voz de los que no tienen voz, desde el otro lado de la muralla de la galería de la muerte.

24. (MUMIA) El Tratado de Libre Comercio: un pacto hecho en el infierno (octubre, 1992)

Se ha dicho y escrito mucho respecto al Tratado de Libre Comercio. Mientras la economía tambalea hacia una recesión tras otra, hay quienes venden el TLC como la insuperable solución a los cada vez más frecuentes ciclos de malas rachas económicas.

Las ciencias económicas, unas de las más intimidantes y desconcertantes, en efecto siguen ciertos principios, entre los cuales, el que dice que el capital siempre sigue el margen de utilidad. Siempre. Los promotores del TLC insisten que el pacto resultará en muchos nuevos empleos debido a oportunidades para negocios en México y en otras partes. Tal vez habrá empleos pero pagarán una miseria y los negocios que se quedan aquí amenazarán sus obreros con la reubicación en los escenarios que prometen gastos reducidos al sur de la frontera. De hecho, esto ya está pasando. La migración de capital al otro lado del Río Bravo ha creado un mar de maquiladoras en la frontera, donde productos están producidos por trabajadores mexicanos, pagados en unos pocos pesos, para ser transportados al norte donde se venden a los norteamericanos a precios regulares; últimamente esto significa una margen de utilidad más grande para las empresas manufactureras pero menos para los trabajadores. El TLC significa una intensificación de esta tendencia. El TLC significa sueldos bajos para trabajadores. El TLC es una creación política de EU y el capital multinacional, así diseñado para proveerles a los intereses corporativos una reserva más grande para la producción, la cual obviamente está disponible en México, con sus salarios bajos y con un nivel de regulación ambiental dramáticamente menor.

Ponte en el lugar de un empresario que produce widgets. Si tuvieras la oportunidad de producirlos utilizando trabajadores que ganan poco y que no tienen sindicato, y si no fuera necesario pagar seguro social o seguro de indemnización para trabajadores, y si no tuvieras responsabilidad para seguridad y salud ocupacional (tal cual es), o protección ambiental (tal cual es), y aún así pudieras seguir vendiendo tus widgets al mismo precio, o más, ¿lo harías? Este es el asunto ponderado por más de un gerente, consejero, o director de una empresa estadounidense hoy en día, y en el severo mundo económico constituye una fuerza que, para el capital, es más fuerte que la misma gravedad.

Para los trabajadores de EU, el TLC quita el tapón de la tina e impulsa el torrente económico por el drenaje. Por supuesto, las maquiladoras representan inversiones considerables y empleos para trabajadores mexicanos, quienes están dispuestos a trabajar por sueldos bajos, según el criterio estadounidense, ofrecidos por empresas estadounidenses, pero esta ganancia para México es una pérdida para EU. Aun considerando la remota posibilidad que el Congreso rechace el TLC, el flujo inexorable al sur no tiene fin porque ni un congreso ni otra entidad política puede bloquear la búsqueda del capital por sus ganancias más altas, una “última línea” mejor.

Considera la posición sobre el TLC de cualquier político, y sabrás si apoya los derechos de los que trabajan o de los que mandan y llevan los beneficios del trabajo.
Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

25. (Comentario de ROBERT MEEROPOL, hijo de Julio y Ethel Rosenberg)

Habla Rober Meeropol. Soy director ejecutivo del Fondo Rosenberg para los Niños y también el hijo menor de Julius y Ethel Rosenberg, ejecutados por el gobierno de EU en 1953. En una generación anterior estuvo el caso de Sacco y Vanzetti, y antes de eso estuvo el caso de los mártires de Haymarket al final del siglo XIX. Parece que cada generación, este gobierno tiene que demostrar la naturaleza verdaderamente peligrosa de las personas que busquen transformarlo; suelen hacer una asociación en la opinión pública entre ellas y el crimen más horrendo del momento para luego ejecutarlas. En el caso de Mumia, el crimen de matar un policía. En el caso de mis padres, el crimen de robar el secreto de la bomba atómica y entregarlo a la Unión Soviética. En el caso de Sacco y Vanzetti, el crimen de la anarquía. Pero también es un mensaje muy claro a los que están involucrados en esta actividad: Si vas a pelear contra la naturaleza fundamental del sistema, tu propia vida está en peligro.

26. (MUMIA) De Profundis (fecha de composición desconocida)

Uno se sorprende, hasta se puede quedar pasmado, al considerar los millones de personas que hoy en día profesan ser del linaje espiritual del ser llamado Cristo. Si alguien llegara del espacio interplanetario y observara la vida en este planeta durante todo un siglo o más, tal vez diría lo siguiente:

Los cristianos son los humanos más ricos del Tercer Planeta. Al parecer, son también los humanoides más violentos que existen, por haber provocado dos guerras mundiales, decenas de miles de asesinatos, y millones de violaciones, asaltos, y linchamientos. Son el único grupo que ha lanzado una bomba contra otras personas, no-cristianos. También son los únicos que han colonizado y esclavizado razas enteras de otros seres humanos (los africanos, que constituyen la gran parte del mundo no-cristiano) y que han cometido genocidio a escalas sin precedentes (contra los indios de las Américas y los judíos, entre otros). Una de sus naciones, en la que se han establecido grandes cantidades de cristianos, llamada EU, enjaula y encarcela la mayor cantidad per cápita de sus residentes que cualquier otro Estado-Nación del mundo. Este país destruye inmensos territorios para asegurarse grandes cantidades de un papel llamado “dinero”, sin reforestarlos. En sus ciudades hay innumerables personas que viven en la calle, llamadas “gente sin techo”.

Claro que esta perspectiva extraterrestre pareciera poco serio, pero nos permite hacer preguntas que desafían a esa parte de la humanidad que afirma ser del linaje espiritual del carpintero judío de Nazaret. ¿No les parece raro que la mayoría de la población de esta nación, fieles cristianos, pretendan adorar y rezar a un ser que fue prisionero del poder romano, un reo en el pabellón de la muerte del imperio? ¿Que aquel a quien ellos consideran la personificación del creador del universo fuera torturado, humillado, azotado, y crucificado en una franja de tierra yerma, en la periferia imperial, el Gólgota, “lugar de la calavera”? ¿Que la mayoría de los habitantes que se consideran fieles al dios crucificado apoyen vigorosamente la ejecución por el Estado de millares de sus ciudadanos encarcelados? ¿Que la abrumadora mayoría de sus jueces, fiscales, y abogados, los que enjuician, condenan, y entregan a los acusados, se declaren seguidores del dios desnudo, escupido, y encadenado? ¿De quién estamos hablando: el Baal de Babilonia, el Júpiter de Roma, o el Cristo de la cristiandad?

Después de dos milenios, ¿Cómo se puede concebir un futuro donde fuera seguro vivir la vida, donde los mares, el aire, o el mismo sol no estuvieran amenazados de extinción? Qué lejos el ideal de la realidad. ¿Cuántos de nosotros que adoramos a Mamón hemos vendido lo valioso de nuestra asombrosa Tierra por una reluciente moneda? ¿En cuántos de nosotros se escucha la voz de Dios entre el tintineo de monedas y el crujir del billete?

Hablo desde el corredor de la muerte del estado de Pensilvania, un infierno brillante, reluciente, altamente mecanizado. En este lugar, oscuro templo consagrado al miedo, altar de la ambición política, la muerte es un póster electoral, un escalón hacia una posición oficial. En este espacio y tiempo, en este momento oscuro, ¿cuántos de nosotros no nos encontramos en el corredor de la muerte?

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

27. (Comentario del juez BRUCE WRIGHT)

Soy Bruce Wright, juez retirado de la Suprema Corte del estado de Nueva York. Con demasiada frecuencia la ley tiene poco o nada que ver con la justicia. Y se escucha el clamor por la ley y el orden por todas partes de EU. La manera en que los políticos ganan elecciones es aparecer en un comercial en la entrada de una cárcel y prometer que este es el lugar donde van a excomulgar a todos los criminales. Cuanto más los políticos amenazan con poner fin al crimen y encarcelar a los criminales, más crimen tenemos.

Escuchen a Mumia Abu-Jamal.

28. (MUMIA) Sin ley, sin derechos (14 de febrero 1993)

Un juicio federal de derechos civiles, en el cual siete guardias que antes trabajaban en la prisión Graterford fueron acusados de violar los derechos civiles de numerosos prisioneros, golpeándolos severamente mientras estaban encadenados, con las manos y los pies sujetos por grilletes, dejó tan claro como la luz del mediodía que en las prisiones no hay ley ni derechos. A pesar de sus declaraciones de culpabilidad y los testimonios irrecusables de cinco ex guardias en

el sentido de que ellos y sus colegas habían golpeado, pateado, pisoteado, aporreados, y atacado con un “taser” (aparato paralizante de electrochoque) a prisioneros que no habían cometido ni siquiera una ofensa institucional, un jurado civil exoneró a los siete de prácticamente todos los cargos. Un miembro del jurado fue citado diciendo: “Aunque se demostró que los prisioneros fueron golpeados severamente, los fiscales federales no demostraron conspiración alguna”. Un prisionero que padecía el SIDA, y por eso tenía menos recursos internos para que le ayudaran a recuperarse del horrendo trauma físico y psicológico que sufrió, murió después.

En el juicio, que duró un mes, salió a la luz que los guardias pensaban que 19 prisioneros transferidos de la prisión Camp Hill poco después de que unos presos amotinados y rebeldes casi habían reducido las instalaciones en Pensilvania central a un montón de cenizas ardientes, eran parte de los grupos amotinados que habían hecho destrozos en la prisión. De hecho, los 19 eran no-amotinados, que se sentían muy afortunados al salir del lugar popularmente conocido como el “Campamento del infierno” y entrar en la prisión más grande y con la mayor población de negros del estado Graterford. Por lo contrario, salieron del fuego para ser asados en el sartén. En Graterford, cuyas paredes masivas e inquietantes parecían ofrecer un poco de alivio de los furiosos infiernos, tanto literales como psíquicos, de Camp Hill, los 19 hombres enfrentaron el odio uniforme y la brutalidad desnuda al ser golpeados, pateados, y aterrorizados por oficiales gubernamentales jurados a proteger la paz elusiva en las prisiones. Los guardias, actuando únicamente sobre una base de suposiciones, atacaron a más de una docena de hombres suponiendo que eran “alborotadores”. Algunos de las víctimas que eran capaces de navegar por los traicioneros bajíos y estrechos de la litigación civil, presentaron demandas por daños y perjuicios a oficiales estatales. Otros vendaron sus heridas y se desvanecieron hasta fundirse con las paredes, esperando el fin de su plazo de encarcelamiento para volver a ser “libres”. Varios declararon bajo juramento en el enjuiciamiento federal. Uno murió. Pero cuando el Estado cometió crímenes contra ellos, todos se dieron cuenta de la fragilidad del sistema que les había robado su libertad. Todos se dieron cuenta que palabras como “justicia”, “ley”, “derechos civiles” y por supuesto, “crimen”, tienen diferentes y elásticos sentidos, según cuyos derechos fueron violados, quién cometió cuáles crímenes contra quién, y si uno trabaja por el sistema o en su contra. Para esas personas, casi un millón en este país actualmente, que llevan la etiqueta “prisionero” en el cuello, no hay ley, no hay justicia, no hay derechos. Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

29. (Comentario de la revolucionaria ASSATA SHAKUR)

Soy Assata Shakur. La primera vez que escuché una grabación de uno de las emisiones radiofónicas de Mumia, fue la primera vez que entendí plenamente porque el gobierno de EU ha puesto tanto empeño en darle muerte. Les suplico a ustedes, hermanas y hermanos, que peleen con todo el esfuerzo para salvarle la vida de Mumia y liberarlo de las manos de sus opresores. Tal y como honran a nuestros antepasados y antepasadas, les insto a honrar nuestros héroes vivientes. Cuando hacen honor a los nombres de Nat Turner, Harriet Tubman, y Malcolm X, les insto a honrar a los nombres de Geronimo Ji Jaga, Sundiata Acoli, Mutulu Shakur, y Mumia Abu-Jamal. Les insto a no olvidar y no traicionar a nuestros héroes vivientes. Si no le hacemos caso a su lucha, tampoco le hacemos caso a la nuestra. Si traicionamos a nuestra historia viviente, nos traicionamos a nosotros también. No pudimos salvar a Malcolm X pero sí podemos salvar a Mumia. Podemos salvarlo y tenemos que salvarlo porque amamos a nuestro hermano y necesitamos que nuestro hermano nos ayude luchar por la libertad.

¡Liberen a Mumia Abu-Jamal!

¡Liberen a todos los presos políticos!

¡Sigamos con nuestra tradición hasta llegar a la libertad!

30. (MUMIA) La dulce Roxanne (fecha de composición desconocida)

Para su gente, esta diminuta, fogosa mujer, del color de café, era toda una leyenda. Como madre que recibía asistencia social, se volvió activista por los derechos de bienestar y luego la militante presidenta de la Organización de Derechos de Bienestar en Filadelfia. Con su duro trabajo y su voluntad de hierro, Roxanne Jones dio la lucha para ser la primera mujer negra elegida como Senadora en los 300 años de historia legislativa y provincial del estado de Pensilvania. Ella ejercitaba

su papel como Senadora, como otros puestos de liderazgo o honor, en medio de una rica vida del activismo comunitario de parte de los pobres, con naturalidad y gracia.

Con mucho amor me acuerdo de haberla conocido en los años de mi juventud cuando ella solía venir a la casa de mi madre, recogerme, y llevarme a convivir con algunas amigas para hablar de los sueños y corajes que siempre eran temas de plática de los pobres. Ella no era “la Senadora”, pero no por falta de respeto de su puesto; era Roxanne, tan conocida como una hermana mayor, una tía, parte de la familia del corazón, estimada porque era amada, y amada porque ella amaba a su gente.

¿Quiénes eran su gente? Los que vivían en el Norte de Filadelfia, gente pobre, los que recibían asistencia social, gente marginada. Yo era uno de su gente. No la había visto desde hace años, pero ¿qué tiene que ver el acto de verla con los sentimientos? Ella siempre peleaba por los más pobres, y los pobres la amaban apasionadamente y a partir de noviembre de 1984, naturalmente, la eligieron una vez tras otra. Esta bellísima mujer de piel oscura, nacida en Carolina del Sur, murió el 19 de mayo de 1996, varios días después de cumplir 68 años, de un ataque cardiaco, según el reporte. Pero personas cercanas a ella creen que esta fuerte, apasionada mujer de principios murió de un corazón roto, un corazón hecho pedazos por una serie brutal de iniciativas legislativas recién aprobadas en el Senado, que representaban un ataque salvaje contra los pobres, al cortar asistencia médica para 250,000 personas. Las actas se hicieron ley con la firma del gobernador Tom Ridge, empeñado en hacer guerra contra los pobres. Para Roxanne, la senadora del tercer distrito legislativo de Filadelfia, la situación de los pobres no era asunto académico o intelectual; era tan personal como su propio corazón. Dado que ella había recibido asistencia pública cuando era una madre joven, un ataque contra ellos fue un ataque contra ella. A final de cuentas, esta comprometida, hábil senadora de principios que se preocupaba por su gente solamente tuvo un voto entre cincuenta, y por eso no pudo parar este último golpe mortal. Cuando ellos aventaron a los pobres y enfermos a un lado, ella se sentía aventada y perdida.

Después de que las ondas de choque extendieron por todas partes del estado de Pensilvania y políticos prominentes empezaron a cantar sus alabanzas, su personal envió un mordaz comunicado de prensa: El gobernador Tom Ridge no sería bienvenido en su funeral. P.D. Ni siquiera envíe flores.

Roxanne, aún real.
Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

31. (Comentario del historiador MANNING MARABLE)

Soy Manning Marable. La voz del periodismo político africano-americano siempre ha sido determinante en la historia africano-americano, desde el Llamamiento de David Walker en 1829, hasta el periodismo político del abolicionista Frederick Douglas, hasta el periódico del partido Panteras Negras. Y ésta, en parte, es la razón por la cual Mumia es tan peligroso para el Estado. Él comparte una crítica de la democracia que no se fundamenta en la suposición que la reforma de un sistema injusto e intrínsecamente no democrático es el camino para avanzar los intereses de los negros o los pobres o la clase trabajadora o las mujeres. Desde esta tradición habla.

32. (MUMIA) Blackmun se retira del juego de la muerte (1994)

Por fin el juez asociado de la Suprema Corte de Estados Unidos Harry A. Blackmun, el juez decano de la Corte, ha declarado que según el derecho constitucional, la pena de muerte tal y como está administrado actualmente, es inconstitucional. En una opinión disidente en el caso Callins v. Collins, Blackmun emitió su posición en un largo documento que criticaba severamente a la mayoría de la Corte por “haber prácticamente concedido la imposibilidad de

lograr imparcialidad y, a la vez, racionalidad” en casos referentes a la pena de muerte. Agregó que “la Corte ha tomado la decisión de desregular la empresa entera, al sustituir por lo visto a requisitos constitucionales por la mera estética”. En una muestra aparente de amargura judicial, Blackmun fue más lejos en su declaración, diciendo: “De ahora en adelante no volveré a jugar con la maquinaria de la muerte”.

La opinión disidente de Blackmun, que resume precedentes sentados por la Corte Suprema, listados en su “Registro de la Muerte”, es un siniestro recuento de restricciones judiciales que abarca casos desde él de Gregg v Georgia de 1976, que restauró la pena de muerte, hasta el más reciente Herrera v. Collins, en el cual la Corte negó una audiencia a un hombre que pretendía demostrar su inocencia.

Pero si esta denuncia de sus colegas por Blackmun suena amargo, la respuesta de varios que actualmente se encuentran en el corredor de la muerte es igual de acerba. “¿Por qué ahora?”, preguntó uno. “¿Qué significa esto?”, dijo otro. El final de la larga trayectoria de este juez, desde Gregg v. Georgia, cuando la pena de muerte fue reinstaurada, hasta Callins v. Collins, cuando él declaró inconstitucional el proceso de la pena capital en su opinión disidente singular, tardó casi un cuarto de siglo, demasiado tarde para muchos que esperan en la sombra de la casa de la muerte.

El crítico quinto voto de Blackmun, de acuerdo con la mayoría en el caso de Gregg, permitió la posibilidad de la pena de muerte y sentó las bases para la plétora de casos que él ahora denuncia en Callins, como McClesky, Herrera, y Sawyer, entre otros, porque sin Gregg, los otros no existirían. Además, la disidencia de Blackmun, aunque destacada por su discurso apasionado, tiene poca validez legal y no salvará ni una sola vida, ni la del acusado Callins. Blackmun, por lo menos en su jurisprudencia relativa a la pena de muerte, asume la investidura del fallecido juez Thurgood Marshall, del “disidente solitario”, un Jeremías predicando en un desierto judicial árido y abrasador, en donde pocos escucharán y nadie tendrá en cuenta sus lamentaciones.

Si se hubiera unido con Marshall (mientras vivía) y Brennan (mientras se adjudicaba), un bloque a favor de la vida pudo haber emergido con suficiente luz y fortaleza para atraer dos rezagados y apenas formar una mayoría. Pero esto nunca ocurrió, y en su opinión disidente en Callins, Blackmun sugiere que quizás nunca vaya a ocurrir. Escribió: “Tal vez un día esta Corte desarrollará reglas de procedimiento y fórmulas verbales que realmente provean consistencia, imparcialidad, y confiabilidad en un esquema de determinar sentencias en casos capitales. No estoy optimista de que este día llegue. Sin embargo, estoy más optimista de que esta Corte eventualmente se dará cuenta que el esfuerzo para evitar arbitrariedad y mantener imparcialidad en cuanto a la imposición de la muerte, es tan claramente destinado al fracaso que será necesario abandonarlo, junto con la pena de muerte, totalmente. Tal vez no vivo para ver ese día, pero tengo fe que eventualmente llegará”.

A lo que varios del pabellón de la muerte responden: No llegará pronto. Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

33. (Comentario de la ecologista JUDI BARI)

Mujah Shakhir: Y ¡hablando de la rebeldía! Quisiera presentar a Judi Bari. Bari es activista contra la destrucción del medio ambiente y trabaja con la organización ¡La Tierra Primero!

Judi Bari: Una de las cosas que Mumia ha superado es la deshumanización increíble mientras el sistema intenta a ejecutar su espíritu como medida preparatoria para ejecutar su cuerpo y los de otros prisioneros. Durante doce años, Mumia no ha tocado otro ser humano. No se le permiten visitas de contacto personal. Y con todo esto, ha logrado sobrevivir, como diría él, con su aura de resistencia intacta.

34. MUMIA No es agradable meterse con la Madre Naturaleza

“Te enseñaron que tú controlas a la naturaleza. Acuérdate de esto: el agua parece estar encerrada y atrapada hasta que la presa se rompa, se desmorone y llegue a su fin. El bloqueo del plan de la vida resulta ser cruel, fatal, ciego, y mortal para los que encierran la fuerza de la libertad”. De la “Carta a los jueces” de John Africa.

El verano de 1993 presenta un espectáculo impresionante del poder bruto de la Madre Naturaleza. Un terremoto cerca de las islas norteñas japonesas de Hokkaido y Honshu mata a miles de personas mientras azota a propiedades en una zona muy amplia. Lluvias fuertes hacen crecer el poderoso río Mississippi hasta que sus aguas desborden sobre siete estados del Occidente Medio, inundando uno de estos casi por completo. Mientras tanto hay sequía en los estados sureños y una ola de calor con temperaturas de hasta 100° F derrite a la Costa Oriental de EU, dejando cientos de muertos y/o debilitados. El huracán Andrés azota al Occidente de México. Las inundaciones del Occidente Medio dejan decenas de miles sin techo, sin trabajo, e irónicamente, en medio de toneladas de agua, sin agua potable.

¿Temblores, inundaciones, olas de calor? Diariamente nos enseñan que el hombre ha controlado las fuerzas de la naturaleza para impulsar a las economías globales y abastecer de combustible a las tecnologías. Pocas facultades para doblegar la voluntad de la naturaleza parecen estar fuera del alcance humano, demostrado por la construcción de edificios resistentes a temblores, diques artificiales, y aire helado. Luego una semana del verano de 1993 nos muestra qué tan endeblen son los seres humanos ante las fuerzas fundamentales de la naturaleza. Los terremotos parten vigas de acero en dos como los niños rompen unos cuantos palitos de paleta. Inundaciones desbordan los diques y tragan ciudades enteras. Olas de calor agotan las reservas de energía, causando apagones parciales o totales, mientras la demanda por energía eléctrica rebasa las reservas disponibles.

Los sucesos de este verano parecen exigir soluciones que funcionan en tándem con la naturaleza en vez de dominarla. La mayoría de las gran ciudades deben su existencia a los ríos París, Cairo, Nueva York, Lóndres, etc. Todas viven en las orillas de ríos grandes. El furioso Mississippi demuestra como, en unos pocos días, esta situación se puede alterar drásticamente por algo que damos por sentado: la lluvia. Hasta que la especie humana elija la armonía con la naturaleza en vez de la dominación, la unión en vez de la enajenación, lo único que nos queda es una intensificación de estas temporadas de muerte y destrucción.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

35. (Comentario del escritor JOHN EDGAR WIDEMAN)

Mi nombre es John Edgar Wideman. Existe una especie de gloria en la lucha. Tuve la buena fortuna de estar en Sudáfrica el día que Mandela salió de la prisión y le escuché hablar con sus camaradas que no había visto en 27 años. Cuando entró en la sala dijo: “Sabía que iba a salir de esa prisión. Sabía que me iban a soltar porque podía sentir lo que estaba pasando en las calles. El pueblo había tomado la decisión que yo iba a salir. Por eso estoy aquí afuera ahora.” Piensen en Mandela y las fuerzas que estaban organizadas en su contra. Piensen en Mumia y las fuerzas que están organizadas en su contra. Y anímense.

36. (MUMIA) Sudáfrica (9 de junio 1995)

Sudáfrica, la hermosa pero atormentada tierra de la más vil represión racista, ha rebasado a su vecino occidental, EU, con el dictamen de su corte más alta, la Corte Constitucional de once jueces asociados, la cual encontró inconstitucional la pena de muerte tal y como estaba aplicada en Sudáfrica. El presidente de la Corte, Arthur Chaskalson determinó que no existía evidencia del valor disuasivo de la pena de muerte y que esta pena violaba la Constitución Provisional, que en la

sección 9, garantiza el derecho a la vida. El dictamen fue unánime.

El caso se derivó de una apelación presentada por abogados de parte de dos hombres sentenciados a muerte después de que fueron encontrados culpables del asesinato, Themba Makwanyane y Mvusu Mchunu. Los abogados argumentaron también que las ejecuciones estatales violan al principio fundamental de la igualdad porque se supone que todos son iguales ante la ley, pero en realidad no lo son. Una apelación parecida en el notorio caso estadounidense *McCleskey v. Kemp*, planteó un problema parecido que trataba de disparidades raciales, pero lo que se encontró inconstitucional en Sudáfrica se consideró perfectamente bien en EU.

Sudáfrica nunca deja de fascinarnos en EU porque de cierta manera, es un oscuro espejo por el cual nos observamos; los dos países se obsesionan por conflictos raciales. Los dos son naciones de colonos, creadas por invasiones europeas de territorios no-europeos. Las dos naciones utilizaron al proceso legal para robar tierras indígenas, desheredar pueblos indígenas, y desplazar poblaciones indígenas. Por cierto el odioso sistema bantustan, en el cual los africanos fueron restringidos a sus tierras natales tribales, tiene su génesis intelectual y legal en el sistema norteamericano de las reservas, a donde mandaron los llamados “indios”. En los dos países los pueblos indígenas fueron encorralados en sus propias tierras natales, las parcelas más pobres y miserables que uno se puede imaginar. Y durante la gran parte de un siglo, ¿no es cierto que relegaron a africano-americanos a ghettos por medio de convenios y leyes de vivienda restrictivas?

Después de esta historia tan despreciable, parece que únicamente Sudáfrica se está moviendo, poco a poco, en una dirección apropiada, por lo menos en cuanto a este asunto. Sudáfrica, una de las naciones más violentas de mundo, dio la espalda a 350 años de pena capital en una opinión emitida por la Corte Constitucional. ¿Esto significa que el derecho a la vida es más constitucional en Sudáfrica que en los Estados Unidos de América? Parece que sí. A la luz de este fallo, Sudáfrica, una vez condenado rotundamente por la comunidad mundial, lleva el paso con la mayoría mundial que ha condenado la práctica de la pena de muerte. Pero no es así con EU, donde las palabras en un documento manchado con el paso del tiempo significan muy poco.

Desde el corredor de la muerte, soy Mumia Abu-Jamal.

Ayuda a conseguir la libertad de Mumia:

- 1.** Expresa tu oposición a la condena de Mumia a la embajada de EU.
- 2.** Llama o envía un fax a la juez Pamela Dembe exigiendo que convoque una audiencia para escuchar nueva evidencia en el caso de Mumia.
Tel: (001 215) 683 7148 Fax: (001 215) 683 7150
- 3.** Ayuda a difundir sus comentarios.
- 4.** Organiza una reunión para escuchar los comentarios de Mumia.
- 5.** Dedícale una canción, un poema, una pintura.
- 6.** Pide un libro de Mumia en tu librería favorita.
- 7.** Escríbele una carta a esta dirección:

Mumia Abu-Jamal
AM 8335
SCI Greene
175 Progress Drive
Waynesburg, PA 15370

- 8.** Infórmate:

<http://www.mumia.org>

International Concerned Friends and Family of Mumia Abu-Jamal (sitio oficial) 215-476-8812 (Philadelphia, PA)

www.prisonradio.org

Aquí se escuchan comentarios radiofónicos de Mumia y se puede arreglar la transmisión a través de otras emisoras

www.barcelona.indymedia.org

Tiene una entrevista a Mumia hecha por Francesc Arnau y Arias, agosto, 2003.

www.zmag.org/Spanish

Tiene un resumen escrito por Tom Morello sobre su visita con Mumia. Traducido al español.

www.prisonactivist.org/pps

Información sobre presos políticos en EU.